山西運城：李紅光

      我本不是一個喜歡干農活的人，在陪母親種菜的過程中體會到她的開心，體會到其中的快樂，讓我舒心高興。
       我出生在上世紀七十年代。當時農村孩子想脫離農村生活，多數人都把希望寄托在上大學這條道路上。大哥是全村第一個大學生，受大哥的影響我也一直努力爭取通過高考上大學。那時候讀高中，假期里根本沒有條件像現在孩子去上各類輔導班，而是要幫助父母干農活。不管是五黃六月炎日下割麥子，還是陰雨連綿中掰玉米，經常要一晌一晌地鉆在莊稼地里。胳膊被莊稼桿葉劃出一道道傷痕，手掌被農具把兒打出一個個水泡。那時總是感覺太陽走的太慢，農具太沉，農活太多，臉上總有擦不完的汗。
      偶爾在地頭或路上，遇見鄰居逗笑問我干活美不美時，父親總是用寬厚的笑臉幫我解圍：“三娃是打短工的，不會長久干農活?！蔽抑栏赣H內心是非常希望我好好學習也能考上大學。上大學后，父親終于在一封信中把他的心跡坦露與我：“只要你們做兒女的能各有所長，我與你母親再苦再累都毫無怨言?！备改妇褪沁@樣做的，日子再艱難也沒有讓我放棄上學。記得1991年全家到處籌錢為母親治病，父親在去省腫瘤醫院之前還專門到高中給我留了一百元生活費，并囑咐一定要安心學習。大概在父母眼里，與干啥都有模有樣的大哥相比我實在不是一塊兒干農活的料兒吧！幸好后來我上了大學，一晃三十年過去了。
      回頭想想，如果當年不去上大學，就干農活我肯定不會比在村里兒時的伙伴強。也正因此，參加工作后我格外珍惜每一個崗位，總牢記父親說的人總是要能吃一樣兒苦，總得有一技之長，在蕓蕓人生中賴以生存。
       意外總是在不經意中出現，兩年前一向身體非常好的父親因病永遠離我們而去。料理完喪事后，我們兄妹幾人都試圖勸說年過八旬的母親跟我們一起生活，方便得到大家更好的照顧。

      然而剛強的母親堅持自己在村里獨自生活，白天在家中她一個人生活，晚上則由鄰村的大姐或二姐陪伴。雖說大家順從了她，并不真正懂她的心。因工作緣由結識的、從中條山銅礦退休的王叔給我分享的一篇文章《廢物式養老，正在毀掉大量老年人的仰賴生活》，使我豁然理解了媽媽的想法。我把這篇文章轉發給兄弟姐妹，大家認為有道理，轉而認同支持母親的想法。
       是呀，與其讓母親離開熟悉的環境，離開熟悉的鄰居，不管和那個一起生活，白天大家出去上班，她只能待在家中，周圍鄰居也不熟悉，在哪里對她來說都是陌生的，自然孤獨寂寞。相反在農村左鄰右舍都熟悉，經常在一起拉拉家常說說話，生活地更隨和、更自在、更隨心、更開心。
       于是大家慢慢適應了母親，給家里安裝了一個視頻鏡頭，隨時能看到媽媽的身影。一根網線把一座老屋、一個老媽和我們一大家子都連在了一起，有老媽居住的老屋又成了我們的情感大本營。

       周末回去在一起的時候，洗碗、炒菜、熬粥、提水、洗衣服、掃地，只要能給她減輕一點點負擔，媽媽是那么的高興，感受到老年人是多么容易滿足，只要子女陪陪就好?？吹綃寢尭吲d，我就經常在周末回老家陪母親，適應非常熟悉而又不很習慣的農村生活。
       母親是個勤快的傳統婦女，是個閑不住的人。每天的視頻中總能看到她自己找事做，不是戴著老花鏡坐在坑上一針一線修改小妹捎回的衣服，就是北房南廈翻尋家里過去的物品。媽媽找事做自然少不了在西頭院子里種種菜，原來是父母一起耕種，父親走后母親照樣接著種。
       她常說，自己種的菜新鮮，再有一個理由就是，媽媽堅守人忙地不荒的觀念，院子里種菜就不會長荒草，綠油油的菜看著總比滿地草舒服。蔥、蒜、菠菜、西紅柿、南瓜、韭菜……一樣兒一畦，種了一片。因為母親要去，只要我也就少不了陪同，慢慢的居然也喜歡上了種菜干農活。
      清明節吃過早飯，母親說去西頭院子看看菜，我欣然允諾陪她一起。推開西頭的院門，便推開了春天的門，滿眼翠綠，一派生機。
        蔥苗剛剛露出了頭，菜地里長了很多白蒿和馬刺草。母親年齡大了不能久蹲，便指揮我來拔草，蔥苗里的、菠菜里的、韭菜里的……地是前幾天才澆過的，濕而不粘，剛好適合拔草。頭頂是煦暖的春陽，腳下是溫潤泥土，草根淺淺的還沒有扎深，用指甲摳住稍一用勁兒便連根拔了出來。

      母親一邊收拾著，一邊不忘提醒我拔隴上的草。我與母親一邊干著農活兒，一邊聊天。喧囂之外，這里好像另一個世界，安靜踏實舒心。母親說她知道我們都不稀罕這點兒菜，但人每天都要有點事兒干，勞動勞動身體好，再說自己種的菜不使農藥，吃著踏實，等我們回來多少總能帶點。
      院子西南角有棵香椿樹，清明前后都是香椿葉兒最嫩的時候。母親讓我多摘一些，說現在嫩過幾天老了就不好吃。我捧起一枝，淡淡的香椿味兒，是兒時的味兒，是母親的味兒，是春天的味兒，是生活的味兒！好一個“孝”字啊，是老人呵護兒子，是兒子背著老人??！孝順或許本意就是順著老人的心意來，從媽媽身上的感受，我似乎讀懂了中年人對父母的愛，只要能讓老人開心，動動手抬抬腳，柔軟了久坐而僵硬的身體，獲取了心悅體健的效果，何樂而不為？
       我把感受告訴了遠在杭州的大哥，約定以后把西頭院子重新收拾一下，但這塊兒菜地一定要保留下來。這塊菜地是母親的快樂田，也是我們作子女的活動田。
 

       女媧摶土造人，人在土中刨食，死后又化歸于塵。作為一個有孝心的兒女，當感受到老人看到干農活開心，你也許會喜歡上干農活，因為我們多數人都出身于農民，骨子里依然保留著深深的農民情結。我愛土地，我愛親情，我喜歡上了干農活。（作者為山西運城僑聯主席）2022-4-15